El propietario de este piso es una persona peculiar. En mi grupo de amigos de juventud lo llamábamos "La Piedra". Podía dejar una relación o ser dejado, marcar un gol tras una jugada épica, sufrir un accidente de coche, perder el reloj, licenciarse, caer en coma etílico, recuperarse del coma etílico, teñirse el pelo de azul Klein... Sin mostrar jamás ninguna forma de alteración en su estado de ánimo. Aún hoy creo que su forma de ser está entre su verdadera esencia, alguna forma de patología y una actitud de juventud llevada demasiado lejos. Pero el hecho de que ya pasados los cuarenta años no tenga ni una cana y que sea la admiración de las reuniones de promoción de su escuela por su parecido abrumador al tipo de la orla de 1989, no hace sino acrecentar el mito de su verdadera naturaleza pétrea, inmune a todo, insensible al tiempo.