Es el único edificio de la calle Sant Elm sin ropa tendida en los balcones. Algo tan tonto le confiere un aire de digna pulcritud. Es la Barceloneta: popular, canalla, salada, rumba y fritura de pescado... Uno de los barrios más auténticos de Barcelona. Pienso en Rubianes, el mejor de todos los tiempos.

En esta vivienda hay orden y claridad. El suelo es de un pavimento de madera sin barnizar y quisiera estar descalzo, pero sería una excentricidad… Hay pocos muebles (todos bonitos), una cocina blanca y bien equipada, una mesa junto a la ventana (donde deberían estar siempre las mesas) y una escalera que nos lleva al piso superior.

Las balconeras dejan pasar la luz blanca y salada de los lugares próximos al mar. Las abro con la esperanza de ver la playa, pero las casas que dan a Almirall Cervera me lo impiden, así que miro al cielo y veo las gaviotas, huele a mar y a Monoï de Tahití… Ahora que no me ven, me quito los zapatos.